Quando iniciei no mundo da Literatura mal
sabia eu quem era Dostoiévski. No início não passava de um nome difícil de
pronunciar, mas depois, vendo-o aparecer sempre nas sugestões de alguns livros
e nas introduções realizadas nos livros de Graciliano Ramos por Otto Carpeaux,
deixei-me levar por aquele nome difícil de dizer.
A primeira leitura que fiz de Dostoiévski
foi a de Crime e Castigo,
livro que pretendo reler. Após esse vieram vários outros. Talvez, entre os
leitores do russo, o livro mais conhecido e que possui uma enorme contribuição
para o entendimento de todos os homens-personagens de Dostoiévski seja Memórias do subsolo ou Homem do subterrâneo (cito esses dois nomes, pois são dois
nomes válidos e corretos para essa obra, de acordo com alguns tradutores). Esse
homem do subterrâneo nada mais do que o pilar fundamental da obra de
Dostoiévski.
A partir de um artigo escrito por Fátima
Bianchi¹, tomamos nota que o próprio autor, a respeito disso, em suas notas de
1880-1881 diz:
Chamam-me de psicólogo: não é
verdade, sou apenas realista no sentido mais elevado, ou
seja, retrato todas as profundezas da alma humana.
O realismo, do qual trata o autor, é o
realismo provindo da chamada “Escola Natural”, que se iniciou com a obra de
Gogol, O capote (ainda leremos e publicaremos acerca). A estética dessa
“escola” tentava exprimir os sentimentos do homem comum, todas as suas ambições
e limitações.
Gente Pobre, primeiro livro publicado pelo
autor de Crime e Castigo, é incluído, por alguns escritores, nessa mesma
orientação da qual fez parte Gogol. Porém, se atentarmos para a leitura do
livro, e tendo buscado algumas informações sobre a “Escola Natural”, poderemos
perceber que há sim uma diferença entre a estética que tentava mostrar as
limitações do homem comum e o “caminho inédito” que Dostoiévski queria tomar,
como nos informa a própria Fátima Bianchi.
Nesse livro existe a correspondência entre Makar Diévuchkin, funcionário público,
ocupando o nono cargo na escola do funcionalismo público, atua como copista de
documento, e uma jovem chamada Varvara Alieksiêievna, que entendemos trabalhar
como bordadeira.
A troca de cartas faz parte do dia a dia
pobre dos dois personagens. A linguagem é simples, totalmente como a linguagem
de uma Gente Pobre, ou de
um homem comum da época em que viveu o criador de Raskolnikov. Através delas
sabemos que há uma relação mais afetuosa entre os dois, que em determinados
momentos é questionada pelos moradores de ambas as pensões.
Como tem de ser, ambos sofrem da falta do
dinheiro. Makar deixa de comprar novas vestes, novos sapatos ou botões para
mimar a doce Varvara, que em alguns momentos ralha com seu amigo fiel por
gastar todo o seu dinheiro com ela. Porém, o que vemos é a pequena bordadeira
criticando seu amigo em uma carta, e na seguinte ela pede sua ajuda, um pouco
que seja. Demonstrando-nos assim que existia uma dependência do copista para a
sobrevivência dela.
O funcionário público chega a dever a dona
da pensão e não tem mais um tostão sequer para trocar as solas dos sapatos e
acho que todos já o olham de esguelha, por não se portar como um “homem
decente”. Diévuchkin vai atrás de um agiota, e outro e outro, e nada consegue.
Suas roupas já não são mais apresentáveis. Até o momento em que, preocupado com
a subsistência, erra a cópia de um documento muito importante para a
Excelência. É, então, chamado à sala do seu superior e teme tudo: os olhares,
os gestos, os falares. Treme. Até que um botão, que mal amarrada com uma linha
já velha e gasta, cai de seu capote e perambula, perante o olhar silencioso de
todos, até o pé de sua Excelência. Todos explicam que ele é um bom funcionário,
quando questionados pelo superior, que o ordenado é o bastante para que ele se
mantivesse limpo e “digno”. Todos saem e tremendo o copista fica a sós com seu
superior. Sem saber o que fazer e como fazer, mete-lhe à mão cem rublos para
que compre roupas novas e botas novas, é tudo o que ele pode fazer.
Daí então há uma virada na vida dos dois
“amantes”. Dos cem rublos, Makar dá uma parte para sua amiga fiel, compra
roupas novas e se sente um novo homem. Todos os olhares já se dissiparam, e,
acha ele, que tudo era invenção da sua cabeça. Os letrados de sua pensão não
ralhavam mais, as brincadeiras, que ora temia, já não era mais brincadeiras e
sim elogios. É ele um novo homem.
Vê-se a perdição em que se encontra tal
personagem. Sua vida, que gira em torno da vida da pequena bordadeira, já não é
como antes. Os raios de sol que encontrava no campo, como é dito no início do
livro, transformaram-se em poças de lama e em céu escuro e nebuloso. Sua vida é
o mal tempo, o mal estar da Petersburgo de Dostoiévski.
É incrível perceber no personagem Makar
Diévuchkin o processo inicial até se chegar ao personagem principal de Memórias do Subsolo. Há
momentos em que o copista questiona a tudo e a todos, trazendo às claras várias
opiniões verdadeira e que não são ditas ou eram ditas, como por exemplo:
Mas o principal, minha querida, é que não é por mim que me
aflijo, nem é por mim que sofro; por mim tanto faz, mesmo que tivesse de andar
num frio de rachar sem capote e sem botas, eu aguentaria, suportaria tudo, para
mim é indiferente; sou um
homem simples, sem importância – mas o que vão dizer os outros? O que vão dizer os meus
detratores, essas más-línguas todas, quando aparecer sem capote? Pois é para os outros que vestimos
capote, e mesmo as botas, talvez seja para eles que as calçamos. As botas nesse
caso, minha filha, meu benzinho, são-me necessárias para manter a honra e o bom
nome; com as botas furadas, perde-se tanto um quanto o outro – acredite, minha filha, acredite na
minha experiência de muitos anos; ouça a mim, um velho que conhece o mundo e as
pessoas, e não a esses escrevinhadores e rabiscadores quaisquer. (p.118)
São pensamentos como esse, que a meu ver, fazem com que
Dostoiévski, e tomo aqui a liberdade de afirmar algo que outros discordaram,
estava sim “em busca de um caminho inédito qualquer”. Talvez não soubesse até
onde iria chegar, talvez a busca, iniciada por Gente Pobre, e que o fez ficar
conhecido na Rússia da noite para o dia, do homem pelo homem que fez com o
escritor Russo fosse lido e reconhecido pela crítica mundial e por estudiosos
de outras áreas. A busca que propôs esse homem russo foi a busca por algo que
muitos perdem ou se cansam, por ser algo quase que incompreensível para o
próprio homem.
A busca realizada pelo copista é nebulosa
para ele mesmo. Não sabe que caminho seguir, e como agir, apesar de ocorrer
momentos em que num pensamento crítico destitui uma parcela da sociedade. Ele
só sabe que é um ignorante, e talvez seja essa a falta do entendimento para
consigo, diz ele:
E agora me pergunto, minha filha, como foi que eu, Deus me
perdoe, pude viver até agora de maneira tão estúpida? O que estava fazendo? De
que mato venho eu? Pois não sei mesmo nada, minha filha, não sei nada de nada!
absolutamente nada! Digo-lhe sem malícia, Várienka – eu sou um homem sem
estudo; li pouco até hoje, li muito pouco, quase nada, aliás; li Retrato de um
homem, uma obra inteligente; li O menino que tocava várias músicas em campainhas
e “Os grous deÍbico” – e isso é tudo, nunca li mais nada. (p.87)
E esse pouco estudo também vem a ser uma
preocupação pela pobre Várienka, que quando moça fora levada pelo pai a um
internato para estudar e aprender francês, pois assim, acreditava seu pai,
poderia ter uma vida melhor, mais digna. E essa falta de entendimento é vista
nos dois personagens, quando ambos tratam da leitura ou da escrita ou dos
homens letrados que apareceram e que possuem em suas vidas. Parece-nos que essa
pobre gente tem a percepção necessária para ampliar o saber e melhorar a vida,
mas isso apenas não basta, pois a vida, como disse o funcionário Makar tem de
ser vivida para os outros.
A literatura é uma coisa boa, Várienka, muito boa; disso me
inteirei anteontem através deles. É algo profundo! É algo que edifica e
fortaleza o coração das pessoas, e há muito mais coisa, ainda escrita, sobre
tudo isso num livro lá que eles têm. Muito bem escrito! A literatura é um
quadro, ou seja, em certo sentido um quadro e um espelho; é a expressão da
paixão, uma crítica tão fina, um ensinamento edificante e um documento. Isso
tudo eu fui pegando em companhia deles. (p.74)
e
Tinha cinco prateleira compridas de livros pregadas nas
paredes. Em cima da mesa e das cadeiras havia papéis. Livros e papéis!
Ocorreu-me um pensamento estranho e, ao mesmo tempo, um sentimento desagradável
de despeito se apoderou de mim. Pareceu-me que minha amizade e meu coração
amoroso eram muito pouco para ele. Ele era culto, enquanto eu era uma estúpida
que não sabia nada, não havia lido nada, um livro sequer... Olhei então com
inveja para as prateleiras compridas, abarrotadas de livros. Um despeito, uma
angústia e uma espécie de raiva tomaram conta de mim. Desejei, e ali mesmo
tomei a decisão de ler os seus livros, todos, do primeiro ao último, e o mais
rápido possível. (p.48)
Apesar do que fora dito, a Literatura tem um papel
importante entre as cartas redigidas entre os dois amigos amantes. O estilo de
sua escrita, que tanto busca, do início ao fim do livro, talvez seja uma forma
de representar a busca
incessante da melhoria de sua vida. A melhoria do homem que olha para si e
reconhece a futilidade e a inutilidade em que vive.
ou Pobre
gente, como admitem os tradutores é realmente um livro a ser lido. Não
somente por ser o primeiro livro de Dostoiévski, e ter sido o livro que o
trouxe às claras da sociedade russa e da crítica da época, mas por ser a
representação do homem russo que buscava algo em sua vida, um objetivo. Homem
esse, que se trazido para os dias atuais, ainda pode ser encontrado perdido,
debandado por toda a parte.
